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IL GORAGGIO
DI GABER

ortunato chi avra la possibilita di as-
F sistere, da qui a maggio, ad una repli-
ca dell'ultimo spettacolo di Giorgio Ga-
ber, Parlami d'amore Marin. Fortunato
non solo perché non sara facile assistere
ad uno spettacolo che sta inanellando u-
n'impressionante serie di «tutto esaurito»
(a Milano al Nazionale 33mila presenze
in 18 giorni), ma soprattutto perché é ra-
rissimo partecipare ad un evento spetta-
colare di tale intensita emotiva, ad uno
spettacolo cosi teso, in alcuni momenti
durissimo, tagliente sino ai limiti della
sopportazione per lo spettatore abituato a
chiedere a Gaber I'ironia e la battuta riso-
lutiva che invece in questa piéce vengono
lesinate col contagocce.

Cid che commuove in Gaber, soprat-
tutto in chi lo segue da ormai qualche
anno, ¢ il suo rimettersi in discussione, in
gioco, ogni volta che risale sul palcosce-
nico, ad ogni nuovo spettacolo. E si tratta
di un enjeu non solo intellettuale, ma an-
che emotivo, fisico, per quel suo spender-
si per intero sulla scena, per quel suo
esporsi e rischiarsi senza difesa alcuna
che non sia il suo coraggio e il suo biso-
gno di comunicare.

Giunto alla sua quattordicesima prova
teatrale (I'undicesima in cui i testi sono
cofirmati da Sandro Luporini), Gaber fa
un ulteriore passo in avanti, o meglio in
profondita, nel suo tentativo di capire e
di dipingere le impasse, le isterie, gli
smarrimenti dell'uomo d’oggi (si veda il
testo di una delle canzoni piu signifi-
cative dello spettacolo, «L'uomo che sto
seguendo», riportato in questa stessa pa-
gina). Ed, in particolare, in Parlami d’a-
more Marin, enuclea ed indaga una delle
questioni in cui la devastazione indotta
da certa cultura e da certi modelli di com-
portamento s’¢ fatta piu sentire, ’amore,
e piu in generale ed in profondita, la que-
stione dell'affettivita dell'uvomo, di ogni
uomo.

L'amore per una donna, ma anche 1'a-
more per i propri figli, o il sentimento di
fronte ad un amico che muore.

I sentimenti, ecco il tema dello spetta-

vanti al pubblico piccole storie senza tra-
ma, amori che finiscono senza un vero
finale, angoscie di amori solo immagina-
ti, sperdimenti improvvisi e subitanei stu-
pori di fronte a piccole o grandi esperien-
ze di dolore.

Un campionario allarmante della catti-
va qualita dei nostri amori, del delirio
ordinario dei nostri sentimenti. Senti-
menti gonfiati, isterici, inventati con cui

? Ed il dolore? Come  si copre un enorme vuoto, una tolleranza

 si fa a riconoscere un dolore vero? Ed un

amore vero? I sentimenti sono proprio e
solo quegli assurdi e piccoli «Spostamenti
del cuore» cosi come insegna Alberoni e i
suoi epigoni? «Attimi attimi / vivere sol-
tanto di attimi / attimi d’amore / piccoli
spostamenti del cuore / un cuore senza
ieri e senza domani / e col presente che
sfugge tra le mani / che piange ride ama
e odia / che prende tutto e poi via / un
cuore che da un’ora all’altra cambia idea
/», dice una canzone dello spettacolo.
«Quello che per me conta & sapere
quando si finge e si fa sul serio. Perché &
proprio da li, da questa pulizia del senti-
re, che si puo trovare il coraggio di ridare
un’occhiata al mondo», scrive Gaber nel-
l'introduzione allo spettacolo. E per due
ore, tra monologhi e canzoni, sfilano da-

finta, un possibilismo di maniera, una
bonta che nasce dalla paura, una vilta
onesta e perbene.

Ma Gaber non si limita a far da spec-
chio alle nostre miserie (anche perché,
com’egli recita in un monologo: «In fatto
di miserie uno capisce solo quelle simili
alle sue»), e questa volta non si limita
neppure all’invito del «ridiamoci su».
Seppur divertente, & questo uno spettaco-
lo piu duro dei precedenti, meno giocato,
piu arrischiato, con meno difese. Gaber
in questo suo defilée dei deliri ci allarma,
ci invita a riguadagnare la realta, con rab-
bia ci invita a reinterrogarci su cio che &
vero e cid che ¢ finto, ci propone uno
sguardo all'uomo e a noi stessi capace di
percepire il mistero del nostro essere (la
canzone «La gente é di piu», o ancora
«L'uomo che sto seguendo»).
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Il passo in piii che quest’ultimo spetta-
colo di Gaber ci pare compiere & ben e-
spresso da un frammento del monologo
«L'insolito commiato del Signor Augusto»,
quando il protagonista di fronte alla mor-
te dell’amico dice: «Capisco di non essere
all’altezza. Ma non basta capire. Bisogne-
rebbe essere. Dovrei trovare un altro uo-
mo piu grande di me per farlo morire
— 10 Che occorre per aiutare un uomo a mo-
rire. In questi momenti ¢ straziante esse-
re diventati poveri come si é».

Non basta capire, bisognerebbe essere,
€ un passaggio in cui s'inscrive tutta la
novita, la durezza, e lo struggimento di
questo spettacolo. I monologo sulla mor-
te & senza dubbio il momento cerniera
dell'intera piéce; cosa, infatti, piu della
morte pid dar la misura di quanto siam
veri e di quanto siamo finti? La morte,
cosi come all’inizio dello spettacolo &
I'assegno richiesto dall’amante («quando
si firma un assegno siamo gia in un’altra
dimensione. Piu ridicola, ma piu vera.»),
o piu avanti la sofferenza del proprio fi-
glio che tieni stretto nelle braccia. Ma an-
cora, ed ¢ un'altra indicazione dello spet-
tacolo, nel momento in cui Gaber si inter-
roga sul senso originario delle cose ritor-
na frequentemente il termine appartenen-
za («in un mondo in cui non c’é piu ap-
partenenza a nessuna comunita», «se ri-
trovi il gusto di appartenere», «affidarsi a
Dio», e si potrebbe continuare). Quasi
che il vero antidoto al vivere «di soli atti-

mi» fosse proprio la riscoperta di una

minuti.

Si manca di quasi tutto quel- |

qualche appartenenza.

Ci si deve fermare qui, non senza perd
prima sottolineare I'ultimo aspetto con-
fortante dello spettacolo che & la parteci-
pazione tesissima, coinvolta e commossa
del pubblico che dopo aver accettato il
difficile viaggio e la salutare iniezione di
anticorpi alla cretinopoli montante, s’in-
trattiene alla fine con Gaber in una vera e
propria festa di i

Riccardo Bonacina

L'uomo che
sto seguendo

L’uomo che sto seguendo / ha
l'aspetto di un uomo medio direi
banale / non sa bene che cosa
cerca e che cosa vuole / si
addormenta intontito e si alza
senza soffrire / con la stessa
indolenza che I'ha fatto
addormentare | L'uomo che sto
seguendo / non ha la forza per un
dolore vero / é troppo inerte
troppo tollerante come tutti noi /
l'uomo che sto seguendo é un
uomo sincero / che ogni notte

ha amato una donna

e non ha amato mai

Un sentimento / qualche cosa che
puo sembrare un gioco antico |
per distinguere il falso e il vero
basta poco / un solo sentimento

coraggio di ridare un’occhiata al
mondo

L’uomo che sto seguendo / ha
l'aspetto di un uomo onesto direi
perbene [ ma é colpevole di gesti
inutili e di omissione / la sua vita
gli passa sopra gli gira intorno /e
purtroppo non ha diritto a nessun
inferno / L'uomo che sto seguendo
/ € troppo vile per dedicarsi al
male / é troppo altero troppo
intelligente per affidarsi a Dio /
l'uomo che sto seguendo é un
uomo normale / l'uomo che sto
seguendo sono io

Un sentimento | qualche cosa
come un ricordo ormai lontano |
per difendere quel mistero che era
l'uomo / un solo sentimento un
vero sentimento / per ridare un
senso alle cose non puoi fare a
meno / di un sentimento.

UM Vero sentimento | per trovare il L z
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